Testimonio: durante el encierro en Milán, los juegos acompañan el impacto de la pandemia





El muñeco 1 encuentra al muñeco 2 y camina hacia él: «Hola amigo, ¿cómo estás?», «¡Todo! ¿Y tú?». Cortar. «Mami, haz una pausa para bromear. ¿Fingemos que no tienes el virus y que te pueden saludar a besos?», Me pregunta Rosa, 6, habiendo vivido con el coronavirus por más de 300 días.





Sus juegos acompañan el impacto de la pandemia en nuestra rutina, pero en la fantasía, ella es la jefa. En ese universo blindado, tus criaturas pueden divertirse, dormir en las casas de los demás, viajar.

Muy diferente a los días reales, cuando necesitas pasar más de siete horas con una mascarilla quirúrgica dentro del aula, no puedes invitar o visitar amigos, hacer una fiesta de cumpleaños, recibir a tus abuelos o incluso planificar tu viaje a Brasil.

Esa niña que, como escribí aquí en marzo, estaba descontenta con el cierre de los patios de recreo, al comienzo de la cuarentena obligatoria en Italia, diez meses después, parece estar experimentando el ir y venir de las restricciones con resiliencia. Aunque, a veces, ante algún «no podemos», se enfada: «Odio este virus».

El viaje hasta aquí, sin embargo, fue largo. En vísperas de despertarnos, el 21 de febrero, con la noticia de que el virus circulaba por el norte del país, habíamos pasado la velada en casa de un colega que tenía cinco años. Unos 15 niños y algunos padres se apiñaron en la calidez de una pequeña habitación cerrada.

Las escenas de encierro de Wuhan en China parecían demasiado surrealistas para entrar en nuestras vidas. Y sin embargo, dos días después, la región de Lombardía, donde se encuentra Milán, anunció la suspensión de clases, actividades culturales y deportivas. Dos semanas más y estaríamos 60 millones sin poder salir de casa.

Primero, vino el miedo y la incomprensión. Fue la fase más aguda porque, incluso sin comprender la magnitud de lo sucedido, intentamos explicar los peligros y por qué necesitábamos protegernos y obedecer las reglas.





Para ella, el desorden y el entusiasmo de unas «vacaciones» inesperadas dieron paso, quince días después, al letargo, una falta repentina de energía y las ganas de jugar. Despertados por el hecho de que esta no sería una situación breve, reajustamos los horarios para despertar y dormir, comer, hacer algo creativo y algo sobre la marcha.

Después de Pascua, la escuela abrió un programa en línea incluso para los más pequeños. No serían clases didácticas, sino reuniones diarias por la mañana y por la tarde con la intención de mantener el vínculo entre los niños y los suyos con los «profesores».

Fue un punto de inflexión. Rosa odiaba, antes de la pandemia, hablar en cámara. Yo era tímido, corriendo debajo de la mesa. Con la clase, se soltó y aprendió a levantar la mano, abrir el micrófono y participar en los juegos; el bingo virtual fue un éxito.

Ver a los pequeños como ella, todos en casa, y hablar de los niños, olvidar un poco las enfermedades, tuvo el efecto de una explosión creativa. Comenzó a dibujar y pintar con entusiasmo, inventar disfraces, crear juguetes con cinta adhesiva, construir chozas posmodernas.

Impresionado por el párrafo final de Natalia Ginzburg en el primer texto del libro «Las pequeñas virtudes», traté de vivir los días sin intentar imaginar lo que vendría después. El italiano, al escribir sobre una experiencia real durante la Segunda Guerra Mundial, muestra que el futuro puede ser peor.

Así comenzó la fase de cenas temáticas: velada elegante, picnic en el suelo del salón, fiesta sorpresa incluso sin cumpleaños. Otro que se volvió clásico fue «cenar en el asiento del avión», sentarse en una tumbona reclinable, con un auricular y una tableta y el plato en una bandeja: dos horas de paz, porque los adultos necesitan vivir.

Tras la reapertura, en los meses de verano, cuando prácticamente se despejaban contagios y muertes, corrimos a resolver los asuntos pendientes acumulados, ponernos al día con las citas médicas y volver a parques, museos y conocer a otros niños al aire libre, siempre en el combo de distancia-máscara. -alcohol en gel.

El espacio público y la libertad de circulación que tanto faltaba en el primer semestre se pudo recuperar, antes del furor de la segunda ola, con números trágicos y más restricciones. Cerramos de nuevo en casa. Todo junto, vino la aprensión de volver a la escuela y extrañar a los abuelos, a quienes no vemos desde hace un año.

En la escuela, el primer grado va bien y comienza a leer y escribir sus palabritas, un logro emocionante. Aunque Lombardía tuvo las mayores limitaciones de esta fase, la escuela permaneció abierta, al menos para los más pequeños, lo que marca una diferencia brutal para ellos y sus padres.

Son muchos los cuidados, seguro que no vive al máximo la experiencia de este inicio, pero ahí están garantizados sus momentos de aprendizaje, juego y convivencia. Desde septiembre, solo una persona de la clase ha sido infectada y todos han estado en cuarentena obligatoria durante dos semanas, sin mayores consecuencias.

En contraste, la distancia con los familiares en Brasil es más difícil de resolver ahora. Lo más cerca que estuvimos fueron los días de vacaciones en la región de Molise, en julio, con nuestra amiga y su padre, que nos mimó mucho. Rosa vio en él la figura de un abuelo cariñoso y aún hoy comenta cuando le ofreció «refresco de naranja» por primera vez. Todavía no he tenido el valor de decir que, cuatro meses después, murió de Covid-19.

Nacho Vega

Nacho Vega. Nací en Cuba pero resido en España desde muy pequeñito. Tras cursar estudios de Historia en la Universidad Complutense de Madrid, muy pronto me interesé por el periodismo y la información digital, campos a los que me he dedicado íntegramente durante los últimos 7 años. Encargado de información política y de sociedad. Colaborador habitual en cobertura de noticias internacionales y de sucesos de actualidad. Soy un apasionado incansable de la naturaleza y la cultura. Perfil en Facebook: https://www.facebook.com/nacho.vega.nacho Email de contacto: nacho.vega@noticiasrtv.com

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *